Генриетта осталась без страховки и нуждается в срочном лечении рака

Перед вами — Генриетта Гохберг, ей 78 лет. Иерусалим. Рак в продвинутой стадии. И абсолютная беззащитность перед болезнью. У Генриетты нет страховки. Не потому, что она была беспечна, а потому, что война застала её врасплох.

В октябре 2023-го она была в Москве у дочери. Когда начались обстрелы, страх сковал сердце пожилого человека. Она побоялась возвращаться под ракеты, и эта вынужденная задержка стала роковой. Генриетта пробыла вне Израиля достаточно долго, чтобы бюрократическая машина Битуах Леуми аннулировала её статус «тошав кева». В один день она лишилась права на медицинскую помощь в стране, которую считает домом.

Всю жизнь Генриетта проработала в патентном бюро. Там она научилась тому, что за каждой деталью стоит чужая судьба, чужое изобретение, чужая жизнь. Она всегда жила скромно, ставя духовное выше материального. Эту стойкость она унаследовала от отца.

Сын Михаэль носит имя своего деда из Лодзи. Тот прошел через пламя Второй мировой: воевал в Войске Польском, затем в Красной Армии, выжил и сохранил верность своим корням. Эту же внутреннюю силу Генриетта передала своим детям. Ее сын сегодня руководит русскоязычным колелем в Иерусалиме, посвятив себя Торе. Дочь — ученый-биолог, она разрабатывает лекарства, спасающие тысячи людей от тяжелых недугов. Какая горькая ирония: дочь спасает мир от болезней, а её собственная мать оказалась заложницей бюрократии, лишенная доступа к лечению.

Когда Генриетта наконец вернулась в Израиль, врачи обнаружили опухоль. Продвинутая стадия. Каждая неделя промедления — это потерянные шансы. Один курс химиотерапии стоит 80 000 шекелей. Первый курс семья оплатила, влезши в огромные долги. Но сейчас нужно начинать следующий. Пропускать процедуры нельзя — рак не берет пауз на праздники или бюрократические проверки.

Многие спрашивают: разве нельзя просто оплатить долг государству? В случае Генриетты - нет. Утрачен сам статус резидента. Бюрократические проверки для его возвращения занимают месяцы. Лишь после одобрения статуса можно будет оплатить в Битуах Леуми сокращение «периода ожидания» страховки. Процесс уже идет, но лечение нужно оплачивать прямо сегодня.

Сын Михаэль, рош-колель и отец многодетной семьи, берет на себя всё новые долги, хотя отдавать их попросту нечем. Мы понимаем: это временная беда. Параллельно с лечением идет процесс восстановления статуса. Нужно лишь время.

Мы объявляем сбор на 80 000 шекелей — ровно на один курс лечения. Это наш «спасительный мост». Мы должны дать Генриетте возможность продержаться эти месяцы, пока Битуах Леуми вернет ей законную страховку. Мы собираем деньги, чтобы в тот день, когда чиновники поставят печать в документах, Генриетта была жива.

Г. говорит: «Болезнь — это испытание от Всевышнего. Но остаться в старости без помощи из-за бумажных формальностей — это боль, которую трудно передать. Моя дочь создает лекарства для других, и я верю, что спасение придет и ко мне — через руки добрых людей».

Она — мама человека, который учит Торе. Она — бабушка внуков, которые ждут ее дома. Она — одна из нас.

Сейчас у неё нет государства за спиной. Но у неё есть мы. Помогите нам построить этот мост к её жизни.